Você dorme oito horas e acorda como se não tivesse dormido nada. Tarefa que sempre fez sem pensar, responder mensagem, tomar banho, decidir o que comer, agora parece exigir um esforço desproporcional, quase físico. Palavra que sempre veio fácil demora pra sair. Som e luz que antes eram só desconfortáveis agora parecem insuportáveis. E, por …

São nove e quarenta da manhã. Você ainda nem terminou o primeiro café, mal abriu o e-mail, e já sente aquele cansaço estranho, o tipo que não vem de ter feito algo difícil, mas de simplesmente estar ali. Ao redor, o escritório aberto funciona no ritmo de sempre: a luz fluorescente zumbindo baixinho acima da …

Pra muita pessoa autista, saber o que vai acontecer a seguir não é frescura, nem apego a hábito. É a diferença entre atravessar o dia com energia disponível ou chegar à noite completamente esgotado, mesmo sem ter feito nada fisicamente cansativo. Saber que a manhã começa às oito, que o almoço vem depois da terceira …

Você já deve ter visto essa frase circulando nas redes sociais, quase sempre com tom de orgulho: “TDAH me dá superpoder de hiperfoco”. Vídeo curto, meme e depoimento motivacional pintam o hiperfoco como um dom raro, uma capacidade sobre-humana de concentração que o resto do mundo, disperso e “normal demais”, nunca vai entender. Só que …

Você já deve ter ouvido essa frase de alguma forma, em algum tom, vinda de alguém importante. Um professor que escreveu no boletim “tem potencial, mas não se esforça”. Um chefe que comentou, meio de brincadeira, meio a sério, que você “vive no mundo da lua”. Um familiar que, cansado de repetir o mesmo pedido, …

São 22h47 de uma terça-feira e você tem 14 abas abertas no navegador. Uma é o e-mail que precisa responder desde ontem. Outra é uma planilha que você abriu “só pra dar uma olhada rápida” três horas atrás. Tem um vídeo pausado no minuto 2, dois grupos de WhatsApp piscando, e em algum lugar entre …